Hadiluhung (tra le mura silenziose)

La grigia sabbia bruciaA mezzogiorno, Abdi dalemI cortigiani, l’alta cultura.Il palazzo è quieto, le donne in neroI capelli raccolti, la blusa scuraLa divisa in seta, la musica sacraKembang batu, il fiore di giaca. Hadiluhung, semediVorrei gridarloJarwa purwaIl fiore di giacaSua maestà. Mi fu donato un fiore, tempo fa(La divisa da cortigiana è così stretta)Mi fu […]

TREMITI E LEGGENDE

«Troppo mare, troppo cielo, per un’isola tanto piccola e uno spirito tanto irrequieto» (Bruce Chatwin, Anatomia dell’Irrequietezza) Termoli Ruggine su vecchi condizionatori. Il bar a pochi passi dalla stazione ferroviaria è pieno di bevande al bergamotto, soda al caffè e gigantesche brioche da gelato. Un po’Sicilia, un po’ Calabria, un po’ Sorrento. Già capisci che […]

Una finestra sullo Zijl

Capitolo 2 – Landsmeer, rompere le dighe

«Tenevo i piedi sul suolo umido d’Olanda, ma la testa si perdeva in un mondo di fantasmi, nel mondo del mio passato». (Kader Abdolah, Il viaggio delle bottiglie vuote) Settembre 8, 2021 Landsmeer, Waterland Perché dopo la conferenza non te la fai una remata nel canale? Spoiler: ci siamo arrivati fino al lago (non so […]

Una finestra sullo Zijl

Capitolo 1 – Un’Indonesia a portata di viaggio

«Le gocce di pioggia picchiettavano ora distintamente sulle bottiglie vuote. Le bottiglie erano sull’erba ai miei piedi, ma io sentivo un ticchettio, un ticchettio di gocce alle mie spalle. Mi girai. Vidi un mucchio di bottiglie vuote, allineate una accanto all’altra nel buio. Sul punto di partire. Per cominciare il loro viaggio. Il viaggio delle […]

Una finestra sullo Zijl

Prologo – Olanda Anno Zero

«All this running around, keeping busyIn the city that’s never sleepingIt’s like a movie, like a movie repeatingFeeling dizzy with my eyes under tearsI keep my feet steady on the groundInside the wheel, I’m turning upside downI’m gonna wake up early in the morningStart packing my most precious belongingsI need to go, I need to […]

Altro Giro, Altra Corsa

Capitolo 18 – Elaborare il lutto

Palme su strapiombi di cementoAltari sospesiTra un grattacieloE un tentativo di truffaBen speso (Note di campo-lungo) Bangkok, 18 luglio 2019 Ultimo pasto al ristorante birmano di Pratunam. Saluto amici e colleghi davanti all’ATM del mercato notturno – quasi un rito simbolico – che tace mesto sotto il sole cocente, come un Buddha sdraiato. È ufficialmente […]

Altro Giro, Altra Corsa

Capitolo 17 – Ping Pong a Pat Pong

«Se una città si divide tra giorno e notte – come Bangkok – è la notte che bisogna scegliere». (Lawrence Osborne, Bangkok) Bangkok, 16 luglio 2019 L’uomo di guardia dell’hotel. Adagiato su una sedia colorata e precaria, con indosso mascherina anti-smog integrale, cellulare settato su una playlist di musica che sembra uno sbiadito revival del […]

Altro Giro, Altra Corsa

Capitolo 16 – Lotterie notturne, selve diurne

«Sotto casa una banda di musicisti wikipo suonava i fiati locali, mentre una vecchia si torceva le budella nel microfono. Il repertorio era limitato a qualche canzone luuk thung, che è il country thai, fatto di arie agrodolci con un tema ricorrente, la miseria rurale». (Lawrence Osborne, Bangkok) Bangkok, 14 luglio 2019 Giorni di conferenza, […]